Kuidas karbid räägivad mere saladusi

Järgnev on väljavõte sellest Mere kohin: merekarbid ja ookeanide saatus autor Cynthia Barnett.

Kukkarbid

Sada tuhat aastat tagasi kõndis inimese nõbu mööda Vahemere kaljuribalist randa, pea langetatud ja suured silmad rannajoont uurimas. Aeg-ajalt ta peatus, painutas oma tugevat keha ja võttis merekarbi.

Neandertallane teadis oma koopast paari miili kaugusel kaldale uhutud poleeritud pööriste ja tugevate poolkarpide seas täpselt, mida ta otsis: teatud suuruse ja kujuga kukeseene kestad – umbes tolli läbimõõduga, täiesti ümarad ja koos. ülaosas loomulik auk.

Ta oli ka augu suhtes valiv. Ta kogus need kestad aasadega, mida ta pidas keermestamiseks parimaks. Tema lugupidamine merekarpidest peale toidu ja kujutlusvõime need kaelakee või mõne muu kavatsuse jaoks kokku siduda aitaks teadlastel ümber lükata peaaegu kaks sajandit kestnud oletused ja halvasti läbimõeldud teaduse, et neandertallased olid ähmastunud jõhkrad.

Hankige raamat

Mere kohin: merekarbid ja ookeanide saatus

Neandertallaste ajal kogutud kukeseene karbid avastati sulandunult merekoopasse, kust avaneb vaade Hispaania Cartagena sadamale. Mitmed teised samast ajastust koopast leitud kestad olid korjatud elusalt, söömiseks. Arheoloogid võisid nende laitmatute kontuuride järgi öelda, et nad polnud kunagi mööda kivist kallast põrutanud.

Kukesed olid tühjalt randa kukkunud. Keegi kogus neid tahtlikult, kuid mitte toiduks. Üks mõrkjasmagusa karbi hoidja merekarp oli värvitud punaseks. Teisel, okkalisest austrist, oli kosmeetikatootena pikk eluiga. Sellel oli endiselt hematiidi, püriidi ja muude mineraalide tükkidest käsitsi jahvatatud punakas pigment, mida koopast looduslikult ei leitud.

Need eoonid hiljem sädeleb pulber ikka veel. Ja tüdruku suguvennad korjavad endiselt merekarpe.

Kui lugesin neandertallaste kestade vahemälust, mõtlesin, kas koguja võis olla laps. Kujutasin ette noort, umbes viieaastase tüdruku. See oli mu tütrevanune, kui ta sai Florida idarannikul rannanädalavahetusel kinnisideeks koguda kaelakeede ja triivpuidust mobiilide jaoks ainult neid karpe, mille ülaosas on täiuslikud augud.

Need olid meie maja helmeaastad. Täpselt järjestatud tarvikute kastidesse kogus ta värvilisi helmeid ja läbipaistvaid helmeid, öökulli ja Scottie-​koera helmeid, tähestiku helmeid, et kirjutada välja oma sõprade nimed ja I♥u. Nüüd, kui kõndisime aeglaselt mööda merekarbi ja merevetikate panka, mida tõusuvesi kujundas, lülitus see sama koguja geen Atlandi ookeanil sisse. Tema fikseeritud vaikus võimendas murdlaineid meie kõrval, kajakate noomitust üleval ja karpide kõlinat, kolinat, kolinat tema lillasse liivaämbrisse. Ta jättis vahele säravad oliivikoored, haisilmad ja muud märja liiva sisse pressitud auhinnad. Nagu meie esivanem, valis ka Ilana ümarad poolkarbid: oranžid Atlandi kukeseened, lillatriibulised kammkarbid ja ripatsisuurused kõvade kommitriipude ja värvidega surfikarbid, mille ülaosas on väike ümmargune auk. .

Kui ta valis kõik, mida tahtis, kirjutas ta oma nime suurte tähtedega liiva sisse koos meie linna nimega paar tundi sisemaal, justkui allkirjastaks kuningas Neptuuni merekarbi arve.

Kümme aastat hiljem on need kestad ikka veel peidus siin, meie sisemaata linnas, raskes väikeses kotis, mis on lükatud minu töötoa kapi taha. Nad on seal olnud sellest ajast peale, kui päästsin nad majapidamisjäätmete hunnikust, mida mu abikaasa kavatses kevadpuhastuseks visata. Õngenööri külge tõmmatud koorikukeed ja mobiilid on ammu katki ja minema visatud. Kuid ma ei suutnud loopida lasteaialapse nii hoolikalt valitud merekarpe, eriti nüüd, kui ta on teismeline ja hoiab meid käe-jala ulatuses.

Ma tean paljusid muid kestavarusid ja olen ühe pärinud. Minu ämm kinkis mulle kunagi oma varalahkunud ema portselankapist käsitsi maalitud portselanist tassi. Õrn pärand ei olnud portselan, vaid kaks tosinat kahvatukollaselt ja oranžilt sädelevat kõlisevat kesta. Mu abikaasa vanaema oli kogunud läbipaistvad merineitsi varbaküüned koos oma väikeste tütardega Long Islandi Peconic Bay rannas. Ta hoidis mälestuse väikesesse tassi. Seitsekümmend aastat hiljem tinistavad kestad ikka veel, kui sõelun sõrmedega läbi nende läbipaistvate vormide. Peenemad kui portselan, on need suurusjärgu tugevamad.

Alates eelajaloo karbikultustest ja lõpetades muljetavaldava hulga molluskitest inspireeritud Pokémoni tegelastega – ükski olend pole nii kaua või nii intiimselt inimestes imetlust äratanud.

Huvitav, kui palju väikseid, kuid kaalukaid kotte ja karpe merekarpidega on samamoodi kappides ja kappides Muskegonist Mumbaini; mere lähedal ja sellest mitme kilomeetri kaugusel. Kõigi Thomas Jeffersoni Monticellos kogutud loodusimede keskel on minu jaoks kõige mõjuvam väike Money Cowrie, Monetaria moneta, mida asutajaisa ei ostnud. Alandlik cowrie avastati orjamaja alt põrandaalusest süvendist. Auk kesta tagaosas ja kaks soont, mis oli sellest kunagi läbi jooksnud, on osa tõenditest, et orjastatud aafriklane tõi selle tõenäoliselt Virginiasse. Kest võis olla riiete külge kinnitatud või kuidagi kaelakeena säilinud.

See võis olla inimese salajane varjupaik; ühendus koduga.

Ka kest on kodu ja looma elutöö, mis eritab teda kiht-kihilt koos ümbritseva keskkonna mineraalidega. Mõelge molluskitele; pehmed loomad, mis on palju paremini tuntud oma ehitatud kestade kui nende sees olevate elude poolest. Suuruselt teine ​​loomade rühm lülijalgsete taga, sealhulgas putukaid, molluskeid leidub kõikjal – alates sadadest kõrgel Himaalajas asuvatest teoliikidest kuni Maa suurimatesse sügavustesse koondunud luuvalgete karpideni, mis filtreerivad Mariana süviku hüdrotermilisi ventilatsiooniavad. Vaikse ookeani lääneosa.

Merikarbid on mere molluskite töö, mis on ookeanide kõige mitmekesisem loomarühm. Nad elavad väikestes maailmades – spiraalikujuline Ammoni-cera, mis uhub randadesse üle kogu maakera ja mille oivalised triibud on imetlemiseks liiga väikesed; ja maailmad tohutud – Tridacna gigas ehk hiiglaslikud karbid, mis kaaluvad sadu naela ja hõõguvad miljonitest mikrovetikatest.

Merekarbid olid raha enne münti, ehted enne kalliskive, kunst enne lõuendit.

Mere molluskid asuvad elama riffidele ja kividele ja mererohtudele ja liivarandadele ja mudatasandikkudele ja lugematutele kohtadele ülal ja all. Violetne meritigu Janthina janthina elab ainult troopilistel pinnavetel, mollusk Huck Finn hõljub oma mulliparvel. Kui selle omatehtud paadiga midagi juhtub, vajub lilla kestaga Huck põhja ja sureb. Õhukese spindliga tibia fusus tormab sügavale liiva sees tänu oma sifoonile, mis tõmbab hingamiseks vett läbi pika õhukese kesta kanali nagu hüpodermiline nõel viaalist. Kandjad teod, Xenophoridae, tsementeerivad muid karpe, korallitükke ja isegi väikseid veerisid oma kestadele keerukas kamuflaažis.

Mere molluskid on taimetoitlased ja kannibalid, kalakütid ja filtrisöötjad, vetikate destilleerijad ja raipesööjad. Need on istuvad plekid, mis hüppavad ja ujuvad. Häbelikud olendid, kes loovad kõigi aegade uhkeima arhitektuuri. Prisked selgrootud, kes teevad teatavaks mõned kõige kõvemad ehitusmaterjalid. Haavatavad liigid, kellel on pikim evolutsiooniline ajalugu tänapäeval elavatest.

Alates eelajaloo karbikultustest ja lõpetades muljetavaldava hulga molluskitest inspireeritud Pokémoni tegelastega – ükski olend pole nii kaua või nii intiimselt inimestes imetlust äratanud. Kuid isegi meie väljasuremise mässu ajal tänavatel ja ohustatud liikide kujutisi projitseeriti 1250 jala kõrgusele Empire State Buildingust, jäävad molluskid peaaegu täielikult anonüümseteks kunstnikeks.

Maa suured kestad – maailma rannikule kuhjatud austri-, piitsa- ja muude karpide künkad – annavad tunnistust nende tähtsusest toiduna juba vähemalt varasest kiviajast. Toorelt või röstitult on molluskid sageli meie isu rahuldanud. Nende raud, tsink ja muud aju tööd suurendavad toitained võisid aidata arendada suuremaid aju, mis tegid meist inimese.

Kuid just nende kestad on meie kujutlusvõimet vallutanud. Merekarbid olid raha enne münti, ehted enne kalliskive, kunst enne lõuendit. Indoneesias Jaava osariigist Solo jõe kaldalt leitud kivistunud rannakarbid kannavad geomeetrilisi siksakeid, mis on graveeritud pool miljonit aastat tagasi sihikindla käega. Kaunistatud kestad esindavad tunnetust meie eelkäijate Homo erectus ja mõned maailma vanimad tuntud kunstiteosed.

Merekarbid on kõige varasemad teadaolevad haudadesse peidetud mälestusesemed. Väike koonuskarp, Conus ebraeus, säilitab pärast 75 000-aastast matmist oma roosat tooni. Tükk koonus kaevati välja nelja- kuni kuuekuuse imiku hauast Lõuna-Aafrikas asuvast suurest kaljuvarjendist, mida tuntakse Piirikoopa nime all. See oli käsitsi sälgutatud, ripatsi külge nööritud ja seda oli palju aastaid kantud, enne kui kiviaegsele beebile asetati.

Karbid on enim kogutud naturalia koos kividega; lihtsam koguda kui liblikaid ja soodsam kui vääriskive. Neid koguvad lapsed ja kuningad. Pompei varemetest leiti karpide kollektsioon. Nende pühendunud fännid, keda tuntakse konkoloogidena, tunnistavad teatud hullust. Kuid poleeritud vormid köidavad isegi juhuslikke austajaid, kes jalutavad rannas või muuseuminäitustel: Chambered Nautiluse täiuslik sümmeetria. Queen Conchi roosa läikega huul. Abalooni pärlmutter sisekujundus. Mureksi erakordsed ogad – mõnel liigil röövlindude küünised, teistel õrnad nukukammid. Kauge mürsk trompetikoores, hoitud kõrvuni mere tarkuse saamiseks.

Oleme alati püüdnud kestasid kuulata. Hämmastav, kui sageli on nad meid segastel aegadel selgete tõdedeni viinud. Tundmatute liikide, nagu ammoniidid, kestad andsid tunnistust evolutsioonist ja väljasuremisest ajal, mil valitses ustav usk, et Jumal lõi kõik olendid korraga igaveses täiuslikkuses. Mäetippudel olevad merekarbid jutustasid loo mandrite nihkumisest ning merede tõusust ja langusest, kirjeldades Maa ajalugu, mis on palju vanem kui Piibli kuus tuhat aastat. Kanjoni seinte, kaljude ja maa all olevate kihtidena kihistunud merekarbid salvestasid poole miljardi aasta jooksul fossiilide päevikut, jättes maha ühe Maa kõige täielikuma arhiivi möödunud elude ja globaalsete muutuste kohta.

Nii nagu nad hoiavad Maa mälestust mägedes või ema mälestust väikeses tassis, on merekarbid inimkonna ajaloo täpsemad salvestajad kui inimesed, kes pidid selle üles kirjutama. Kord kerkisid Põhja-Ameerikas nagu templid iidses maailmas. Mõned varased teadlased ja ajaloolased pidasid neid lihtsalt rändrahvaste prügihunnikuteks. Kuid kestad, mille kontuurid on kujundanud ammused käed kodude, pühapaikade ja avalike hoonete vöötamiseks või maetud iidsetesse surnuaedadesse ja karpide tehastesse, rajavad USA pinnale Kolumbuse-eelsed suured linnad. 'Suured karbilinnad' näitavad, et Uus Maailm oli vaevalt uus, veel vähem asustanud habemega mehed purjelaevadelt. Kogu maailmas parandavad kestad ajalugu, fakte kontrollivad võitjaid.

Portugali arheoloog João Zilhão on veetnud oma karjääri sügavale kaljuvarjunditesse ja koobastesse tunneldades, et mõista, kuidas neandertallased elasid. Nende merekarpide tõlgendamine Hispaania Pürenee poolsaare koobastest on aidanud tal heida valgust neandertallaste intelligentsusele ja mitte vähem nende inimlikkusele. Kukkarbid ühinevad mitmete ahvatlevate kestaavastustega, tõestades, et sümboolika ja ilu mõisted on anatoomiliselt kaasaegsetest inimestest ammu varasemad.

Kuna varajased inimesed suhtlesid suurema hulga autsaideritega, võis kukeseenest kaelakee või muu koorega ripats olla viis individuaalse identiteedi tugevdamiseks või sotsiaalsele rühmale truuduse deklareerimiseks. Rannikuelanikud kaunistasid end loomulikult mereloomadega. Kaugemal sisemaal olid kaunistusteks kotka küünised või imetajahambad. Kui kaubandusvõrgud levisid, kandis karpide transtsendentne võlu nad ookeaniäärsetest kodudest kaugele. Sädelevat neandertallase pulbrit hoidva metsiku teraga veripunase kahepoolmelise ogaaustri ehk Spondyluse liike leidub neoliitikumi ajastu matmispaikades üle Euroopa, aga ka Kolumbuse-eelsete kultuuride rituaale ja ehteid Lõunas. Ameerikas, kus nad suundusid Vaikse ookeani sügavustest Andide tippu.

Küsisin Zilhãolt, kas neandertallase merekoopasse peidetud kukeseened võis koguda laps. Ta ei kõhelnud. 'Lapsed ja noorukid on avastustele avatumad,' ütles ta. „Võib arvata, et see kasutamine olulisel sotsiaalsel eesmärgil oli algselt ajendatud lastemängust; kollektsioon, mis saab alguse siis, kui laps aitab rannikul kalal või karbipüügil ning jookseb kaasa ja korjab neid kauneid esemeid.

„Kestade esteetikas on midagi fundamentaalset, mis ajule meeldib, mis peab olema väga võimas. See ei ole ainult sümboolne mõtlemine. See on väga kaasaegne arusaam sellest, mis on ilus.

Ühel sombusel juuniõhtul Florida osariigis Captivas, barjäärisaarel, kus Anne Morrow Lindbergh kirjutas oma armastatud 1955. aasta karbitarkuste raamatu „Kingitus merelt” toimunud ballisaali merekarpide oksjonil, vaatasin ma, kuidas kaks kollektsionääri üritasid üksteist helepunase Spondylus crassisquama eest üle pakkuda. Selle kaks poolt olid endiselt hinge juures, kest oli suur ja ümmargune nagu pesapall ning kaetud vähemalt saja kõvera ogaga, mis ulatusid lühikeseks ja pikaks nagu algloomade nõelapadi.

Hindasin neid kahte kaasaegset naist, kes olid näljased liigi järele, mida Andide põlisrahvas kunagi austas viljakusejumalanna Pachamama toiduna, keda peeti ka Maa emaks. Pakkumine algas 50 dollarist ja tõusis diskreetsete 25-dollariliste papist oksjonilabade lainetega lõpphinnaks 250 dollarit.

See ei olnud ühegi kesta eest öö kõrgeim hind. Mees nimega Donald Dan maksis 2000 dollarit haruldase pilukarbi eest, mille koonilised stepid ehitas salajane süvamere mollusk nimega Entemnotrochus adansonianus bermudensis. Floridas tuntud karpide edasimüüja Dan kasvas üles Filipiinidel, kus tema poisipõlves merekarpide alane taiplikkus kutsus ta Manila presidendipaleesse karpideklubi koosolekutele. Dan on aidanud politseil lahendada haruldaste mürskude varguse Ameerika loodusloomuuseumist. Ta on aidanud teadlastel tuvastada arvukalt liike. Nad on tema auks nimetanud vähemalt kaheksa uut liiki.

Oleme alati püüdnud kestasid kuulata. Hämmastav, kui sageli on nad meid segastel aegadel selgete tõdedeni viinud.

Merega ähvardavate ohtude hulgas võib karpide kogujate tekitatud kahju molluskitele võrrelda isiklike autoreisidega võrreldes globaalse fossiilkütusetööstusega Maad soojendavate süsinikdioksiidi heitmete kogumisel. See, kuidas te autoga sõidate, on oluline, sest transport on USA heitkoguste suurim allikas; meie individuaalsed tegevused peegeldavad suuremat eetost, mis võib aidata meil elada planeedi ökoloogilistes piirides. Ometi ei tähenda üks pere elamisviis vähe, kui me ei muuda suuremaid tööstussüsteeme, mis neid piire nüüd murravad.

Molluskite ja nende karpide kadumine lahtedest, randadest ja jõesuudmetest on kõige sagedamini seotud nende elupaikade hävimisega, sealhulgas reostusega. Molluskid puhastavad kuulsalt enda ümber olevat vett; teadlased nimetavad neid mõnikord 'meie jõgede maksaks'. Nagu maksad, võivad nende pehmed kehad võtta ainult nii palju. Inimeste ranniku lähedal elavate meremolluskite seedenäärmed on täis kümneid saasteaineid, nagu PCB-d ja pestitsiidid, sealhulgas DDT, mis keelustati USA-s 1972. aastal, paljastades, kuidas kõik, mida me maailma välja paneme, jõuab meieni tagasi. Plastik levib veelgi kaugemale. Troopilised saared, kus inimesi ei ela, on lämmatanud toidukottide muda, mis on paks nagu merevetikad. Kõige kaugemates arktilistes ja sügavaimates meredes kobavad molluskid neelavad meie joogapükstest eraldatud mikroplastkiude.

Vahepeal tapame nende ilu pärast inimeste seas kõige enam armastatud karpide valmistajad, nagu Queen Conchs ja Chambered Nautilus. Teisi ohustatud liike ei ole sellisena loetletud ega uuritud nii palju, sest molluskid ei tõmba selliste loomade nagu merikilpkonnad ja pandad tähelepanu ega uuri raha, kelle silmad on suured, hingestatud ega ole kombitsatele kinnitatud. Rahvusvahelise Looduskaitseliidu punases nimekirjas – ametlikuks mõõdupuuks praegu kogu maailmas toimuva loomade arvukuse hämmastava kahanemise kohta – alahinnatakse tõsiselt selgrootute kadu, mis moodustavad hinnanguliselt 97 protsenti kõigist olenditest.

Ajaloo leheküljed täidavad osa sellest, mis on kadunud. Ameerika varajased rannikud olid tihedalt austreid, kammkarpe, karpe – lisage läänerannikul leplikaid –, enne kui me neid süvendasime või matsime elusalt maha, et teha teed veepiiride arendamiseks. Kui Henry Hudson 1609. aastal oma laevaga Half Moon New Yorgi sadamasse sõitis, pidi ta navigeerima 350 ruutmiili ulatuses austririffe. Kolme sajandi jooksul ei asustanud austrid enam sadamat.

Värvikad hiidkarbid kasvasid Indo-Vaikse ookeani madalal rannikul nii ohtralt, et üheksateistkümnenda sajandi Briti konkoloog Hugh Cuming kirjeldas, et nad triivisid kogumisretkel üle terve miili. Tänapäeval on suurimad liigid kohalikult välja surnud Hiinas, Taiwanis, Singapuris ja paljudel väiksematel saartel, kus neid liiglihase – sashimi delikatessi – ja nende kestade pärast üle koguti.

New Yorgis ja teistes ajaloolistes austrilahtedes üle maailma on käimas ambitsioonikad taastamisprojektid ning Vaikse ookeani hiidkarploomade kasvandused, millest mõned asuvad salaküttidest kõrvalehoidmiseks ülisalajastes kohtades. Nende seemneliste olendite tagasitoomine võib aidata taastada ühiseid meresid ja luua puhta ookeanikasvatuse, mida vajame inimeste toitmiseks ja looduslike kalade päästmiseks. Kuid nende haavatavus soojenevate ja hapestuvate merede suhtes ei tee edu kaugeltki kindlaks.

Süsinikdioksiid, mille me söe ja nafta põletamisel atmosfääri saadame; tsemendi ja plasti tootmine; ja maailma suurte metsade tasandamine soojendab Maad ebaühtlaselt. Meri ja selle elu saavad palju suurema löögi kui meie maal. Ookeanid on vaikselt neelanud 90 protsenti lisasoojust – juba praegu on mõned kohad molluskite jaoks liiga soojaks muutunud. Ookeanid on endasse võtnud ka kolmandiku süsinikdioksiidist, mis on muutnud merevee 30 protsenti happelisemaks kui tööstusajastu alguses.

See keemiline muutus, mida nimetatakse ookeani hapestumiseks, on hakanud piirama karbonaate, mida molluskid kasutavad oma kestade valmistamiseks. Ka happelised veed tüütavad osadesse kestadesse, tekitades või erodeerides neid. Maailma ühel väikseimal koorega olendil, mereliblikatel, mis on toiduallikaks teistele mereelustikule, sealhulgas kaldalindudele ja vaaladele, on õhukesed kõvad kestad, mis on eriti tundlikud muutuva ookeani keemia suhtes. Teadlased üle maailma on avastanud, et need pteropoodide kestad õhenevad või korrodeeruvad oma õrnades väliskihtides.

Helendavad haldjad võivad anda märku sellest, mis võib juhtuda teiste koorega eludega, kui mered muutuvad happelisemaks. Vaikse ookeani loodeosas on noored austrid massiliselt surnud, suutmata ehitada kesta madalama pH-ga merevees. Californias avastavad teadlased radikaalseid muutusi selles, kuidas rannakarbid ehitavad oma siledaid musti kestasid, püüdes kohaneda. Laboris moodustavad üldlevinud igihali – kivistel kallastel ja supikaussidel levinud kahepoolmelised – nõrgema kesta, kui neile mõjub merevesi, mis on praegusest veidi happelisem. Katsetes, mis kordavad sajandi pärast prognoositud happesust, halvenevad merikarbi kestad. Kammkarbid ja karbid ehitavad õhemaid kodusid. Teadlased avastavad, et prognoositud tulevase CO2 tasemega imbumisveekogude läheduses elavad tritoonkarbid muutuvad õhemaks – ja kolmandiku võrra väiksemaks – kui tavatingimustes. Kreeka jumala Tritoni poolt mere rahustamiseks või lainete tõstmiseks puhutud suured spiraalid saadavad meile signaali.

William Wordsworthi autobiograafilises luuletuses 'Eelmäng' jääb jutustaja mere lähedal magama ja hakkab und nägema. Ta hoiab merekarpi kõrva ääres ja kuuleb

Valju prohvetlik harmooniaplahvatus;

Kirglikult lausutud ood, mis ennustas

Häving maa lastele

Veeuputus, nüüd käepärast.

Merekarbid ei kaja tegelikult oma kohalikku ookeani, nagu inimesed on sajandeid uskunud. Samuti ei ennusta nad tulevasi torme, nagu vana ebausk seda tegi. Vastupidiselt tänapäevasemale teooriale, mida leidub ikka veel mõnedes lasteraamatutes, ei suurenda need verehäält meie veenidest.

Ei, luuletaja jõudis teadusele palju lähemale, kui tema jutustaja hoidis kesta kõrva ääres ja kuulis omaenda meele hirmu. Suur spiraalikujuline kest, nagu merikarp, piit või India püha tang, on lihtsalt ideaalne resoneeriv kamber. Nagu kõrva külge kinnitatud käsi, kogub see ümbritsevat müra ümbritsevast keskkonnast, võimendades täpselt seda, mis meie ümber toimub.

Kaasaegsed märgid merekarpidelt on sama selged kui need, mis näitasid varasematele põlvkondadele Maa vanust või iidsete merede tõusu ja langust. Samuti osutavad nad märkimisväärsetele lahendustele, mis peituvad ookeani lainete all. Molluskid ja mererohuniidud, kus paljud neist alustavad elu, seovad tonni süsinikku. Nad ehitavad maailma kõige tõhusamaid maju ja parimaid teadaolevaid tormitõkkeid. Nad kasutavad kütuse saamiseks päikesevalgust ja vetikaid.

Nagu kõrva külge kinnitatud käsi, kogub see ümbritsevat müra ümbritsevast keskkonnast, võimendades täpselt seda, mis meie ümber toimub.

Nende hulka kuuluvad teadaolevalt pikima elueaga loom – urguv Ocean Quahog, Arctica islandica, kes võib elada üle neljasaja aasta – ja kõige kauem ellujäänud loom. Muinasjutuline nautilus on varemgi soojenevaid happelisi ookeane üle elanud. Neil on meretarkus.

See raamat sündis rekordiliselt soojal ja vihmasel talvel (rekordid on nüüd purustatud) Florida edelaosas Sanibeli saarel, kus iga tänav on saanud nime lõunapoolsetes randades kaldale uhuvate merekarpide järgi. Merebioloog José H. Leal kutsus mind pidama raamatukõnet Sanibeli Bailey-Matthewsi riiklikus karpide muuseumis, mis on täielikult pühendatud karpidele ja nende valmistajatele. Leal, kes kasvas üles Rio de Janeiro ranna lähedal, on nõtke kehaehitus, nahast käevõrud ja rahulik kehakuju nagu eluaegse surfari jaoks. Ta on molluskite bioloogilise mitmekesisuse ja nende pidevalt muutuva teadusliku nomenklatuuri ekspert. Oskab vabalt nelja keelt, loeb ta veel kahte keelt. Ta on töötanud maailma suurtes karpide kollektsioonides, alates Smithsonianist Washingtonis kuni Muséum National d'Histoire Naturelle'i Pariisis, ning toimetab üht vanimat molluskite teadusajakirja The Nautilus. Ometi leidis ta selle, mida ta peab oma kõige olulisemaks, kohas, kus toimuvad karpide valmistamise õppetunnid, kus külastajad liimivad looduse meistriteostele imelikud pilgud. Leali ja mitmete mereteadlaste jaoks, kellega olen pärast seda kohtunud, on inimeste uurimistööst veelgi olulisem aidata inimestel mõista, mis maailmas ja selle elus toimub. (Küsisin kord Lealilt tema arvamust karpide käsitöö kohta; ta ütles ainult, et mõned tema parimad sõbrad liimivad karpidele ilusilmi.)

Kümme aastat enne Lealiga kohtumist oli karbimuuseum uurinud oma külastajaid, kellest paljud olid Floridat külastavad turistid ja nende lapsed, et teada saada, kui palju nad juba merekarpidest teadsid. Küsitlusest selgus, et 90 protsendil külastajatest polnud aimugi, et kesta on teinud elus loom. Enamik inimesi arvas, et need on kivid.

Samavõrd kui tänapäevane tõekriis on poliitika ettekujutus, on see ka selle loodusest eraldumise tagajärg. Kui Pokémoni tegelased on lastele tuttavamad kui neid inspireerinud teod, kui paljudes maailma randades on plastikust triivimist palju tavalisem kui merekarpe, on looduslugu ja eluvõitlust ellujäämise nimel raske teada.

Väljavõte alates Mere kohin: merekarbid ja ookeanide saatus . Autoriõigus © 2021, Cynthia Barnett. Kasutatud väljaandja W. W. Norton & Company, Inc loal. Kõik õigused kaitstud.